Dégagez le plus grand mur de la galerie de romans sur des peintures bien-aimées. Vous aurez besoin de beaucoup d'espace pour Le Chardonneret, Le nouveau chef-d'œuvre géant de Donna Tartt sur un petit chef d'oeuvre de Carel Fabritius . Ne vous inquiétez pas si vous ne vous souvenez pas de ce nom d'une salle de classe d'histoire de l'art sombre et somnolente. Bien qu'il fût un élève célèbre de Rembrandt, le peintre hollandais fut presque plongé dans l'obscurité par une explosion de poudre à canon en 1654, un accident mortel qui rendit ses quelques peintures existantes encore plus rares que celles de Vermeer. Mais le roman de Tartt n'est pas une étude délicate d'une fille avec une boucle d'oreille en perles. Elle place le petit oiseau de Fabritius au centre d'une vaste histoire qui plane à travers les États-Unis et autour de la planète, éclairant les thèmes de la beauté, de la famille et du destin.
Les nombreux fans de Tartt ont attendu avec de grandes attentes depuis son livre précédent, Le petit ami, a été publié en 2002. Alors que le monde a été transformé au cours de la dernière décennie, l'une des qualités les plus remarquables de The Goldfinch est qu'il arrive brûlé par la terreur du 11 septembre mais évoquant un roman du XIXe siècle. En effet, Charles Dickens flotte à travers ces pages comme le fantôme de Marley. Vous pouvez entendre le grand maître dans tout, de l'intrigue sans cesse propulsive à la description d'un personnage mineur avec un menton fendu, un nez en boule de pâte, une fente tendue d'une bouche, le tout serré au centre d'un visage qui brillait d'un dodu, enflammé, tension artérielle rose.
Il n'y a rien de servile, cependant, dans les allusions de Tartt à Dickens. Elle n'écrit pas une extension de De grandes attentes comme le merveilleux de Peter Carey Jack Magg. Pourtant, quiconque parcourt les rues de Londres avec Pip et Estella apercevra ces personnages et d'autres dans Le chardonneret. Et même si Tartt ne peut pas écrire avec la vitesse de Dickens, elle sait comment créer le même genre de voix intime, mêlée à sa propre marque de comédie mordante et de chagrin qui nous rend captifs volontaires.
les sites Web ne se chargent pas sur chrome
Bien qu'il s'ouvre un jour de Noël, au milieu des festivités de la saison, l'histoire est encadrée par le chagrin. Theo Decker pourrit dans une chambre d'hôtel à Amsterdam, en sueur de fièvre et de stupéfiants, effrayé de partir ou même d'appeler à l'aide. Son seul réconfort est une brève visite de rêve de sa mère bien-aimée, décédée il y a 14 ans, alors qu'il était un élève de huitième année espiègle.
Les choses se seraient mieux passées si elle avait vécu, commence Theo, et nous sommes immédiatement ramenés à ce jour de printemps calamiteux à New York où lui et sa mère se sont précipités dans le Musée métropolitain . Quelques instants après qu'elle explique la composition de l'énervant de Rembrandt Leçon d'anatomie , Théo se retrouve allongé au milieu de dizaines de corps écorchés par la bombe d'un terroriste. Dans le chaos de la chair et des décombres, Theo réconforte un vieil homme mourant, puis trébuche hors du musée fumant en serrant le chardonneret de Fabritius, le tableau préféré de sa mère – sauvé une fois de plus des flammes du destin.
Le Chardonneret de Donna Tartt. (Petit, Marron) Avec ses ironies sanglantes et ses coïncidences imbriquées, cette scène d'ouverture explosive est inondée de la désorientation concussive du moment mais aussi polie par des années de regret. Au milieu de la fumée et des sirènes, Théo haletait, à moitié étouffé par la poussière de plâtre, déjà tourmenté par l'illusion de la culpabilité, par l'accusation sans cesse répétée qu'il aurait pu placer sa mère et lui-même ailleurs — n'importe où ailleurs - Ce jour là. C'est, parmi beaucoup d'autres choses, un roman sur la culpabilité du survivant, de vivre dans le miasme généralisé de la honte et de l'indignité et d'être un fardeau.
Avec le souci du détail d'un maître hollandais, Tartt a créé une voix narrative à la fois immédiate et rétrospective, remplie des angoisses adolescentes du garçon et du désespoir fermenté de l'homme. Comment était-il possible de manquer quelqu'un autant que ma mère m'a manqué ? dit Théo. Parfois, de manière inattendue, le chagrin me submergeait par vagues qui me laissaient haleter ; et quand les vagues revenaient, je me suis retrouvé à regarder une épave saumâtre qui était illuminée d'une lumière si lucide, si navrée et vide, que je pouvais à peine me souvenir que le monde n'avait jamais été que mort.
Alors que le chagrin peut être la ligne de basse du roman, l'esprit et l'intelligence de Theo fournissent la mélodie attachante du livre. Orphelins du bombardement du Met, lui et ce tableau volé dérivent d'une famille temporaire à une autre, tous composés de personnages vibrants qu'il retourne dans sa tête comme un connaisseur de la personnalité humaine. Comment étais-je arrivé à cette étrange nouvelle vie ? se demande Theo, alors qu'une série d'épisodes minutieusement développés montre l'étendue des compétences de Tartt. À Manhattan, elle évoque un clan fragile de Park Avenue avec tous ses privilèges inconscients et ses dysfonctionnements plaqués or. À Las Vegas, elle est tout aussi attentive à la tragi-comédie d'un joueur et de sa petite amie floozy chevauchant pour se ruiner sur des fantasmes enivrés d'argent facile.
Le roman atteint son plus grand éclat dans un magasin d'antiquités que Theo trouve en suivant les instructions mystérieuses de ce vieil homme mourant du Met. C'est un endroit magique où chaque horloge de la maison disait quelque chose de différent et le temps ne correspondait pas réellement à la mesure standard mais serpentait plutôt à son propre tic-tac calme, obéissant au rythme de son marigot antique bondé, loin de l'usine -construit, version collée à l'époxy du monde. Là, sous la tutelle d'un restaurateur distrait, Théo profite lui-même d'un peu de restauration. Son appréciation des belles choses anciennes est raffinée et nourrie, ainsi que son amour indélébile pour une jeune femme blessée qui vit parmi les antiquités.
meilleure façon de nettoyer votre système de mauvaises herbes
Tartt a créé un trésor rare : un long roman qui ne semble jamais long, un livre digne de notre hibernation hivernale au coin du feu. En fait, vers la page 500, quelques centaines de pages après que la plupart des romanciers aient rassemblé leurs phrases et fermé les couvertures, elle recharge l'intrigue en introduisant une autre intrigue complexe impliquant des gangsters internationaux. Et ainsi, au moment même où l'on craint qu'il ne décroche, Le Chardonneret reprend son envol.
Mais le ténor victorien de ce roman résolument moderne ne se reflète pas seulement dans son intrigue étendue et sa vaste collection de personnages mémorables. Vous pouvez également ressentir cet esprit du XIXe siècle dans la volonté de l'auteur de profiter de son énorme toile pour réfléchir de manière consciente sur les préoccupations morales et esthétiques que tant d'écrivains de fiction contemporains sont trop timides ou trop sophistiqués pour aborder directement. Le libre arbitre et le destin, la morale pragmatique et les valeurs absolues, une vie authentique et une vie de devoir - ces vieux termes râpés reprennent vie dans un long passage de trompe-l'œil philosophique que Théo expose avec l'autorité d'un homme qui a souffert, qui sait pourquoi l'oiseau enchaîné chante. À travers des années de culpabilité et de douleur émoussée par la drogue, l'expérience lui a appris qu'aimer quelque chose de sublime peut apaiser la solitude tordue de la vie. Le roman se termine par un éloge à gorge déployée du pouvoir d'un grand tableau de s'enfoncer dans votre âme, d'agir comme un rempart contre l'inévitable victoire de la mort.
Regardez ici : un grand roman peut le faire aussi.
Charles est le rédacteur en chef adjoint de Book World. Vous pouvez le suivre sur Twitter @RonCharles .
Vous pouvez voir Le chardonneret de Carel Fabritius au Frick Collection à New York jusqu'au 19 janvier.
LE CHARDON DORÉ
Par Donna Tartt
Petit, Brown. 771 p. 30 $
